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Poznan

Motyw nieokreslonosci Rosji jako element dziewietnastowiecznych
narracji politycznych

Streszczenie: Dziewigtnastowieczna popularnos¢ oraz wieloznaczno$¢ rozmaitych wariantoéw moty-
wu nieokre§lonosci Rosji przyczynity si¢ do upowszechnienia pogladu o nieusuwalnym jej niedopa-
sowaniu do Zachodu. Na kanwie tego typu wyobrazen dtugo narastaly przestanki niechgci pomigdzy
obiema przestrzeniami kulturowymi. Na tym tle wida¢ czg$ciowo, dlaczego w stosunkach Rosjan
z narodami Europy, mimo nie tak znow rzadkiej, wzajemnej fascynacji, wielokrotnie goérg braty kon-
flikty intereséw, animozje i zaklopotanie zwiazane z nietatwa przesztoscia oraz dystans kulturowy.
Wszystkie wymienione bariery — w powiazaniu z gwattownym przyspieszeniem procesoéw historycz-
nych, w tym z intensyfikacja kontaktow migdzynarodowych — sprzyjaty i nadal sprzyjaja kreowaniu
strachu, nieufnosci, niefortunnych wypowiedzi, urazonej dumy, a niekiedy nawet wzgardy i checi
odwetu.

Stowa kluczowe: Rosja jako przedmiot narracji politycznych, motyw nieokreslonosci Rosji, Astolphe
de Custine, Piotr Czaadajew

XIX stuleciu Europa stanowila przestrzen wieloptaszczyznowego sporu dotycza-

cego waloréw nieokreslonosci. Z jednej strony niejasnos$¢, nieuchwytnos¢, nie-
spojnos¢, nieklasycznos$é byly cenione (np. romantyzm), z drugiej pogardzane (np. po-
zytywizm). W zwiazku z tym trudno si¢ dziwi¢, ze wielozrodlowos¢ 1 wielonurtowos¢
kultury rosyjskiej fascynowala oraz przyciagata coraz to nowych podréznikoéw. Zara-
zem jej niekanoniczno$¢ prowokowata, by postrzegaé ja jako nieokrzesana, zywiotowa
1 przez to grozna, a nawet odpychajaca.

Ambiwalencj¢ wobec Rosji sygnalizowano bardzo czgsto — nierzadko w sposob po-
glebiony, wraz z szerokim uzasadnieniem. Mistrzostwo w tej dziedzinie — o ile bierze
si¢ pod uwage kryterium artyzmu i wyrafinowanie argumentacyjne — osiagnat markiz
Astolphe de Custine (1790-1857) (nt. zycia i tworczo$ci markiza, a takze recepcji jego
gtéwnej pracy zob. np. Munpauna; Muhlstein, 2001; Koxxunos; Msuio). Jego relacja
z niedlugiego, lecz intensywnego pobytu w panstwie Romanowodw, nie tylko odnio-
sta bezsprzeczny sukces wydawniczy. Z czasem stata si¢ robwniez praca klasyczna,
przywotywang i komentowana, wychwalang i ganiona przez wielu znawcow kultury
rosyjskie;j.

Niemniej — zgodnie z deklaracja samego de Custine’a — przedstawiona przez niego
charakterystyka Rosji nie byta dla niego najistotniejsza. Wiele przemawia za tym, iz
przebogata prezentacjg rosyjskiej nieokreslono$ci markiz traktowat jako $rodek, a nie
cel sam w sobie — na jej tle chciat dobitniej odmalowac¢ problemy wtasnego narodu,
ukaza¢ dylematy, z ktérymi borykalo si¢ 6wczesne spoteczenstwo francuskie. Jednak
— 0, ironio — czytelnicy wlasciwie nie przejeli si¢ i nadal rzadko jedynie przejmuja
motywacjami, z jakimi do pisania o Rosji przystgpowat de Custine. Jego praca — po
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dzi$ dzien — jawi si¢ jako interesujaca przede wszystkim ze wzgledu na zawarta w niej
mieszaning podrozniczych wyobrazen dotyczacych Rosjan, a nie Francuzow.

Powyzsze uwagi wspotgraja z opinig Ireny Grudzinskiej-Gross (ur. 1946), ktora za-
uwazyla, ze w La Russie en 1839 ,,mamy opis i analiz¢ Rosji, ale takze sa w niej poru-
szone najbardziej palace i bolesne sprawy porewolucyjnego spoteczenstwa francuskie-
g0” (Grudzinska-Gross, 2000, s. 27). Natomiast Gustaw Herling-Grudzinski (1919-2000)
podobny sad wyrazit w Dzienniku pisanym nocq. W jego $wietle, markiz napisat prace,
ktora przede wszystkim miala by¢ ,,anatomia despotyzmu, bezlitosna, dokonana ostrym
lancetem, nieodoparta w swoim przewodzie obserwacyjnym i myslowym”. De Custi-
ne’owi — w mniemaniu G. Herlinga-Grudzinskiego — nie chodzito przy tym jedynie
o stworzenie traktatu filozoficzno-politycznego, lecz réwniez o wyprowadzenie moz-
liwie konkretnych porad oraz przestrog dla swoich rodakow. Markiz, piszac o Rosji,
miat usitowac przestrzec ich przed pokusa pochylenia gtéw przed jakimkolwiek despota.
Tyrania — uwazat G. Herling-Grudzinski — w opinii de Custine’a, zawsze jest zta — cho¢
roznice pomigdzy jej historycznymi odmianami miewaja istotny charakter (,,We Francji
tyrania rewolucyjna jest przejSciowym ztem. W Rosji tyrania despotyzmu jest rewolucja
permanentna’”) (Herling-Grudzinski, 1989, s. 7).

Motywacje, o ktorej mowa w wypowiedziach 1. Grudzinskiej-Gross oraz G. Herlin-
ga-Grudzinskiego, markiz bez ogrodek wytozyt juz we ,,Wstegpie” swojej pracy: ,,Poje-
chatem do Rosji by znalez¢ tam argumenty przeciw rzadom reprezentacyjnym, wracam
z niej jako zwolennik konstytucji”. A zatem, w §wietle wyraznych deklaracji samego de
Custine’a, podroz po kraju caréw to dla niego przede wszystkim wyprawa w celu zna-
lezienia argumentow, przydatnych w roztrzasaniu dylematéw politycznych nurtujacych
jego ziomkdw. Przyblizajac zatem przemyslenia oparte na swoich obserwacjach, zmie-
rza podréznik ku wnioskowi, iz ,,Rzady mieszane nie najbardziej sprzyjaja aktywnosci,
ale starzejace si¢ ludy maja mniejsza potrzebe dziatania, a taki rzad wtasnie najbardziej
wspomaga produkcje 1 przynosi ludziom najwigkszy dobrobyt i zamoznos¢, a przede
wszystkim taki rzad wtasnie budzi najwigksza aktywno$¢é myslowa w sferze pomystow
praktycznych; wreszcie uniezaleznia obywatela, nie na drodze uwznio$lenia uczué, ale
przez dzialanie praw: oto bez watpienia wielkie zado$¢uczynienie za wszelkie niedo-
godnoséci. W miarg poznawania straszliwych i osobliwych rzadéw uprawomocnionych,
a moze nawet wprowadzonych przez Piotra I, lepiej zrozumialem wage misji, ktorg mi
powierzyt przypadek” (cyt. za Herling-Grudzinski, 1989, s. 9).

W przytoczonym cytacie na szczegdlna uwage zashuguje zestawienie Francji — kraju
starzejacego si¢, z Rosja — krajem mtodym. Na pozoér niewinny kontrast, kryt w sobie
w XIX wieku bagaz wyobrazen, sposrod ktorych wiele mozna by uznac¢ za uprzedzenia.
Starzejaca si¢ Francja — wynika to z narracji de Custine’a — jest zorganizowana, mtoda
Rosja — nie, pierwsza jest wigc ostoja cywilizacji, druga reprezentuje barbarzynstwo.
Stad nastepujacy wniosek — de Custine, w duchu Monteskiusza, usituje przekonywac, ze
utozeni Francuzi winni broni¢ si¢ przed rzadami despotycznymi, by nie upodobni¢ si¢
do nieokrzesanych Rosjan.

Stosunek markiza do Rosji nie byt w pierwszej polowie XIX niczym wyjatkowym.
Nie wynikat przy tym z empirycznie uzasadnionej niechgci wobec dominujacej nacji
imperium rosyjskiego. Rzeczywiste kontakty de Custine’a z Rosjanami byly na ogdét
bardzo uktadne, a nade wszystko powierzchowne. Uprzedzenia, ktore markiz bez waha-
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nia wyrazat w pracy, wynikaty nie z do§wiadczen personalnych, lecz z wyobrazen, pod-
sycanych lektura zachodnioeuropejskiej literatury, a takze kilkumiesigczna, z pewnoscia
silnie emocjonujaca, obserwacja imperialnych elit.

Zgodnie z uwaga I. Grudzinskiej-Gross, nalezy rowniez pamigtac, ze w czasach, gdy
markiz pisal La Russie en 1839, ,Istniala przeciez imaginacyjna mapa $wiata, w ktorej
centrum znajdowato si¢ glebokie rozszczepienie najpierw na Potudnie i Pétnoc, potem
na Wschdd i Zachdd, a kazda z wyodrgbnionych czg$ci miata okreslony zesp6t wiasci-
wosci” (Grudzinska-Gross, 2000, s. 84). Markiz partycypujac w uzytkowaniu tej mapy,
w oparciu o nig konstruowat swdj oglad XIX-wiecznej rzeczywistosci politycznej. Ta
sie¢ przekonan, wyrostych w sporej mierze na gruncie refleksji o§wieceniowe;j, stanowi-
fa wygodne narzgdzie porzadkowania $wiata, a takze doskonale wspolgrata z warto$cia-
mi oraz interesami, ktore de Custine posiadat i w obronie ktorych wystepowat'.

Jego praca jawi si¢ zatem jako ksigzka Francuza pisana dla Francuzéw — wyraz-
nym jest zarazem, ze autora i odbiorce taczy¢é miato zatozenie, w $wietle ktorego sa
przedstawicielami narodu szczycacego si¢ kultura wielce wysublimowana. Jej subtel-
no$¢ — w $wietle szeroko rozpowszechnionych wowczas przekonan — formowata si¢
przez diugie stulecia, przepetnione okrucienstwem i zabobonem. Niemniej — a prze-
konanie to markiz mogt czerpaé z prac niejednego luminarza francuskiego o$wiecenia
— fanicuch historycznych do$wiadczen, nawet tych najbardziej traumatycznych, nie byt
bezsensowny. W toku burzliwych dziejow kolejne pokolenia miaty odkrywaé coraz to
bardziej wyrafinowane idee, w oparciu o ktore ksztaltowat sig sposob zycia Francuzow,
w szczegolnosci typowy dla nich styl uprawiania nauk i sztuk. W ten sposob gruntowato
si¢ wrazenie — de Custine w powaznym stopniu mu ulegal — iz najwybitniejsze wytwory
kultury francuskiej cechuja si¢ czarem, zarazem delikatnoécia, ktora jednak bez trudu
przechodzi w wytworna ironig, a nawet zgryzliwo$¢, nadto lekko$cia, pelnia artyzmu
i nierzemieslniczej swobody?.

Co istotne, wlasnie wiara w nadzwyczajng warto$¢ estetyczna kultury francuskiej sta-
nowita wazki czynnik jednoczacy Francuzéw w drugiej potowie XVIII oraz w pierwszej
potowie XIX stulecia. Na niej m.in. fundowano dume¢ narodowa, dzigki ktorej, mimo
zawirowan rewolucyjnych oraz epopei napoleonskiej, rozpad panstwa francuskiego nie
stat si¢ faktem.

! Nastawienie markiza dobrze koresponduje z rozpowszechnionym wérod o$wieceniowcow fran-
cuskich ,,zhierarchizowaniem kolektywow ludzkich”, ktore wedtug Zbigniewa Drozdowicza bylo tak
skonstruowane, by ukaza¢ ,,wyzszo$¢ Europejczykow nad ludami innych kontynentéw, dalej, wyz-
szo$¢ narodow Europy Zachodniej nad narodami Europy Wschodniej, jeszcze dalej, wyzszo$¢ Francji
nad pozostatymi narodami, i w koncu wyzszo$¢ oswieconej czgsci jej spoteczenstwa nad czgscia nie-
oswiecong” (Drozdowicz, 1991, s. 78).

2 Klasycznym dzietem prezentujacym scharakteryzowany sposob patrzenia na histori¢ Francji jest
Wiek Ludwika XIV Voltaire’a (1694—1778). Zgodnie z uwagami Z. Drozdowicza, w pracy tej ,,mamy do
czynienia z obrona takiej calosci, jaka jest rozumiany na sposob o§wieceniowy nardd, w szczegodlnosci
nardd francuski. W jego historii dostrzegat Voltaire wiele cierpienia i udrgki — w pewnym momencie
stwierdzat nawet, ze historia ta jest nagromadzeniem zbrodni, szalenstwa i nieszcz¢$é, wsrod ktorych
dostrzegamy jedynie pewne cnoty, pewne szczgsliwe okresy, podobnie jak wsrod dzikiego pustkowia
spotyka sig¢ rozrzucone tu i 6wdzie osady. Nie byt on jednak pesymista; przeciwnie — podobnie jak wie-
lu innych w tamtej epoce byl optymista dziejowym i wierzyt w to, ze w historii ludzkos$ci ma miejsce
nieustanny postgp” (Drozdowicz, 1991, s. 66).
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Trudno tez si¢ dziwié, ze sukcesy estetyczne traktowano w X VIII oraz XIX-wiecznej
Francji jako silne zrodlo legitymizacji wladzy. Zwolennicy rozmaitych rozwiazan
ustrojowych starali si¢ wowczas wykazywac, ze to wlasnie ich propozycje wyjatkowo
sprzyjaja rozwojowi tworczosci artystycznej. Przed rewolucja, odnotowat J. Baszkie-
wicz, publicyS$ci antyrezimowi czgsto argumentowali, ze brak wielkich dziet to powazny
symptom kompleksowego kryzysu monarchii absolutnej. Nadto, w $wietle ich marzen,
zmiana ustroju miata poskutkowaé¢ gwaltownym rozkwitem tworczosci. Tymczasem,
epoka rewolucyjna nie tylko nie przyniosta wysypu geniuszy, lecz w powszechnym
odczuciu, zwlaszcza w sferze literatury, obfitowata w pisarstwo miatkie, bez blysku.
Ten wstydliwy stan rzeczy chetnie podkreslali przeciwnicy rewolucji, w szczegdlnosci
potomkowie francuskich rodow arystokratycznych (Baszkiewicz, 2009, passim). Stad
wlasnie w czasach restauracji salonowym truizmem byt poglad, w swietle ktérego roz-
wigzania antyfeudalne zwigkszaja wprawdzie krag obywateli partycypujacych w zyciu
politycznym, lecz jednoczesnie zabijaja roznorodnos¢ oraz tworczy indywidualizm. Cata
trudno$¢, w Swietle powyzszych uwag, polegata na tym, by stworzy¢ warunki, w kto-
rych Francuzi chcieliby i potrafili przekuwaé swa aktywno$¢ w godne podziwu pomniki
kultury i sztuki. Poszukiwanie srodkéw gwarantujacych swobodg tworcza, lecz zarazem
stymulujacych kreatywnos$¢ byto jednym z gtownych motywow epoki. Podejmujac go,
wielu wyprawiato si¢ poza granice Francji, szukajac rozwiagzan niestandardowych, ktore
mozna by zaadoptowaé na francuski grunt. Z tej tez wlasnie przyczyny Alexis de Touc-
geville (1805-1859) przeptynat Atlantyk, by przyjrze¢ si¢ demokracji amerykanskiej
i zrozumiec jej istotg. Dlatego tez markiz de Custine pojechat do Rosji i przez kilka
miesigey zwiedzat gtowne o$rodki imperium carow.

Eksploatowana przez markiza opozycja Francja—Rosja nie wyczerpywata si¢ w prze-
ciwstawieniu kultury starej i mtodej. De Custine opart swe wywody m.in. na przeko-
naniu, w $wietle ktérego francuskos$¢ réznita si¢ od rosyjskosci wyczuciem proporcji
i taktu. Innymi stowy, wyrazat opinig, ze dojrzato$¢ Francuzéw byla wszechstronna
— poszczegodlne aspekty ich charakteru narodowego pasowaty do siebie, tworzac obraz
wprawdzie nie harmonijny, lecz w pewnym sensie spojny i przekonujacy. Rosjanie na-
tomiast — w $wietle stanowiska prezentowanego w La Russie en 1839 — byli narodem
skrajnie nierdéwnym, w ich charakterze przedziwnie miaty miesza¢ si¢ przerosty z niedo-
wiadami. Francusko$¢ oznaczata ksztatt, forme, porzadek, natomiast rosyjskos¢ — beztad
1 powazne deformacje. Zgodnie z uwaga [. Grudzinskiej-Gross, markiz partycypowat
w tradycji myslenia, w $wietle ktorego Rosja ,,byta i zarazem nie byla azjatycka, byta
1 zarazem nie byla europejska. Arabka, cho¢ blondynka, mtoda, a juz stara, ucywilizo-
wana, lecz prymitywna, podobna do Rzymian, Chinczykow i Tatarow, a jednocze$nie od
nich wszystkich odmienna” (Grudzinska-Gross, 2000, s. 84).

Hybrydowos¢, nawet monstrualno$¢ Rosji — czgsto przypuszczali Europejczycy w cza-
sach de Custine’a — nie byta jakoby dzielem przypadku. Rosjanie mieli by¢ narodem przy-
pominajacym potezne dziecko-potworka, pokrake (Grudzinska-Gross, 2000, s. 69—71).
Stwor ten, nierzadko sugerowano, wiedzac o swej niewydarzono$ci, nie moze si¢ z nig
pogodzi¢. Jest zarazem na tyle przebiegly i potezny, by przyjmujac pozy badz to przy-
milne, badz to grozne maskowac swa nieforemno$¢. Zdaje sig, iz taka postawa — zda-
niem markiza, jak 1 wielu jego wspotczesnych — zastugiwata na dezaprobate. W swietle
tej optyki, przyzwoito$¢ wymagata zatem, by rosyjskie pochlebstwa i szantaze demasko-
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wac, wypowiadajac si¢ bez ogrodek w sprawie rzeczywistej kondycji kultury rosyjskie;.
T¢ natomiast, w mysl komentarzy de Custine’a, nalezy postrzega¢ jako wytwor dzikusow,
ktérzy udaja ludzi cywilizowanych. W tym wiasnie przejawia sig, jego zdaniem, rosyjska
synteza Wschodu z Zachodem — jej ukryta logika sprowadza si¢ do zasady, zgodnie z kto-
ra powierzchowna europejsko$¢ ma maskowac rzeczywista azjatyckos¢. Stad natomiast,
twierdzil markiz, bierze si¢ szeroki wachlarz obyczajow, ktorymi Rosjanie usituja tudzié
nie tylko obcych, lecz przede wszystkim siebie. To oznacza, ze wedhug niego ,,nie stali si¢
jeszcze ludzmi ulozonymi, ale juz sa zepsutymi dzikusami” (cyt. za: Grudzinska-Gross,
2000, s. 81). Niemniej, w opinii de Custine’a, mimo usilnych staran, realiow oszukac¢ si¢
nie da: ,,Obyczaje Rosjan, mimo wszystkich pretensji tych potdzikusow, sa i dlugo po-
zostang okrutne. Stulecie zaledwie mingto od czasow, kiedy przestali by¢ Tatarami. To
Piotr Wielki pierwszy zmusit mezcezyzn, by dopuscili kobiety do swoich towarzyskich spo-
tkan. Wielu z tych cywilizacyjnych parweniuszy ukrywa pod nowoczesna elegancja skore
niedzwiedzia; wywrdcono tylko skore kudtami do wewnatrz, ale jesli trochg poskrobac,
znowu ukazuje si¢ szczeciniaste futro” (cyt. za: Grudzinska-Gross, 2000, s. 81).

Nalezy podkresli¢, ze markiz czut si¢ w pelni uprawniony, by pisa¢ o Rosji ostro, nie
stroniac od wyrazéw pogardy. Co wigeej, uwazat, ze wyswiadcza w ten sposob Rosja-
nom przystuge. Przekonujacym wydaje si¢ poglad, iz z jego perspektywy, wymagali oni
forsownej i1 dlugotrwatej pedagogiki, ktora winna opiera¢ si¢ na karceniu i naganach.
Jedynie w ten sposob, w $wietle optyki markiza, mozna Rosjan sktoni¢ do refleksji, jako
ze ,,ci ludzie Wschodu, tak przyzwyczajeni do wdychania najordynarniejszego kadzidta,
uwazajacy si¢ zawsze za wiarygodnych, gdy si¢ wychwalaja nawzajem, beda wrazliwi
tylko na przygany” (de Custine, 1989, s. 10—11). Swoje zapedy pedagogiczne, jak pod-
kreslita I. Grudzinska-Gross, de Custine motywowat niezgoda na ttamszenie godnos$ci
mieszkancow imperium. Inspirowany gorzkimi ocenami, ktére miat ustysze¢ m.in. od
Polakow, postrzegat Rosje jako wigzienie narodow i ludow — ,,byt jednym z tych nie-
wielu podréznikow, ktorzy potrafili dostrzec krzywdeg na twarzy kazdego przechodnia”
1 nie potrafil ,,zaakceptowaé bezsensownosci ucisku i catkowitej bezsilnosci jednostki
w Rosji”. Jego pisarstwo, w $wietle oceny 1. Grudzinskiej-Gross, wynikalo z przekona-
nia, ze ,,Dawanie Swiadectwa byto obowiazkiem, ktéry dyktowato mu sumienie”. Mar-
kiz, zgodnie z jej interpretacja, ,, Wspotuczestniczyt w powstawaniu nowego poddéwczas
rodzaju pisarstwa jako dawania $wiadectwa brutalno$ci i bezsensownosci wojen oraz
rewolucji, pisania w udrece, tak jakby przez to mozna byto w jakims sensie oswoic si¢
z groza. Bylo to apokaliptyczne relacjonowanie historii, w ktorym pisarz bronit swych
zdrowych zmystow i protestowat, odnotowujac kazdy odcien ludzkiego nieszczgscia.
W takim momencie jego pisarstwo przestawalo by¢ romantyczng ekspresja wlasnego
ja, stajac si¢ medium, dzigki ktéremu mozna by ustysze¢ glosy przesladowanych” (Gru-
dzinska-Gross, 2000, s. 42).

Moralny sprzeciw — twierdzita 1. Grudzinska-Gross — w opinii markiza, a takze wie-
Iu jego nasladowcow, uzasadniat postawe, w mysl ktorej o Rosji mozna i trzeba pisac
krytycznie. Jej zdaniem, wielka zastuga autora La Russie en 1839 polega wilasnie na
wynalezieniu nowego typu pisarstwa — literatury rozliczeniowej, pisanej przez $wiadka
w imi¢ sprawiedliwosci, ku chwale i pamigci ofiar opresyjnych rezimow.

Nalezy zarazem zwroci¢ uwagg, ze 1. Grudzinskiej-Gross nie stropit zanadto fakt,
iz markiz do$¢ niefrasobliwie pisat o kulturze, ktéra znat beznadziejnie powierzchow-
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nie. Interpretatorce nie wydata si¢ rowniez zbyt kontrowersyjna swoista deklaracja bra-
ku rzetelnosci, ktora markiz ztozyt w ,,Przedmowie” swoich listow. Tymczasem — nad
czym l. Grudzinska-Gross przeszta pomimo — mozna znalez¢ tam budzace co najmniej
konsternacj¢ wyznanie: ,,Kazdy uczciwy Rosjanin zgodzi si¢ z tym, ze jesli popehnitem
jakie$ pomyltki w szczegotach z braku czasu, by sprostowaé moje ztudzenia, w sumie
odmalowatem Rosj¢ taka, jaka jest. Wezma pod uwage trudnosci, ktore miatem do po-
konania 1 pogratuluja mi sukcesu oraz szybkosci, z jakimi udato mi si¢ uchwycic cechy
ich pierwotnego charakteru pod polityczng maska, znieksztatcajaca go od tylu stuleci...”
(de Custine, 1989, s. 11).

Mozliwe, ze taka postawa wydawata si¢ markizowi tym bardziej wlasciwa, iz auto-
percepcji Rosjan nie postrzegat tylko i wylacznie jako problemu wewnatrzrosyjskiego.
Imaginacja rosyjska, w mniemaniu de Custine’a, mogta by¢ zrodtem istotnych zagro-
zen dla catej Europy. Rosjanie, uwazat, zawarli swoisty pakt z wladza, ktorego istota
byta zgoda na terazniejsze upodlenie, w zamian za obietnice przysztej dominacji nad
narodami europejskimi. W mysl konstatacji markiza, ,,Ten nardd, z gruntu agresywny,
o chciwoéci pobudzonej przez ubostwo, odpokutowuje z gory, w upokarzajacym podda-
niu, plan narzucenia tyranii innym narodom: chwata i bogactwa, jakich si¢ spodziewa,
niosa mu pocieche posrod hanby, w jakiej zyje” (cyt. za: Grudzinska-Gross, 2000, s. 43).
Zatem, mniemat de Custine, kwestia uswiadomienia Rosjan jest kwestia by¢ albo nie
by¢ dla narodéw europejskich. W konsekwencji, jego zdaniem, za wszelka ceng naleza-
o zachgcac ich, by przestali si¢ samooszukiwac i uznawszy mizeri¢ swego potozenia,
zaczeli zmudnie uczy¢ si¢ od Zachodu i dojrzewaé. W przeciwnym wypadku, w §wietle
odczu¢ i kalkulacji de Custina, niebezpieczenstwo konfrontacji rosyjsko-europejskiej
musialoby stale narastaé, coraz realniej grozac wybuchem nowej wielkiej wojny (Gru-
dzinska-Gross, 2000, s. 43-44).

Sumujac, wypada stwierdzi¢, ze racje, dla ktorych de Custine spisat La Russie en
1839, dalece nie sprzyjaly tworzeniu pracy zdystansowanej, przepetnionej troska
o uchwycenie ztozonosci kultury rosyjskiej. Markiz de facto nie wykroczyt poza za-
klety krag stereotypdw, rozbudowujac go znaczaco i znajdujac nosne frazy, ktore tatwo
zapadaly i nadal zapadaja w pamigé¢. Z czasem jego praca stata si¢ wzorcem, w oparciu
o ktory kolejne pokolenia usitowaty interpretowac rosyjska skrytos¢. A zatem ,,Listy
z Rosji” nie tylko $wiadcza o kunszcie literackim autora. W nich zenitu si¢ga nieporad-
nos$¢, z jaka wielu ludzi Zachodu usitowato i nadal usituje zrozumie¢, czym jest Rosja.
Markiz, jak zauwazyta I. Grudzinska-Gross, ,,pisal histori¢ Rosji po to, by wykluczy¢
ja z Europy” (Grudzinska-Gross, 2000, s. 64). Stworzyl dzielo na tyle sugestywne, ze
weszto do szerokiego obiegu kulturowego i nadal funkcjonuje w nim jako praca, ktora
rzekomo méwi o Rosjanach wyjatkowo wiele.

Mit Rosji nieobliczalnej, dzikiej, podstepnej i wrogiej szczegolnie skwapliwie kulty-
wowali 1 kultywujq przedstawiciele narodoéw, ktore bywaty przez Rosjan podbijane lub
uzalezniane. Wérod Polakow nie zawsze opierat mu si¢ 1 chyba nie cheiat si¢ opiera¢ m.in.
Czeslaw Mitosz (1911-2004), ktéry wspominat, ze wyktadajac w Stanach Zjednoczonych,
chetnie postugiwat si¢ wyimkami z de Custine’a. Przyznawal, ze nie czytat ich ze stu-
dentami na chtodno, deklarujac: ,,Nie ma sensu udawac, ze jest si¢ wyjatkiem, i ukrywac
obsesj¢, wlasciwa wszystkim Polakom. Przeciwnie, trzeba si¢ do niej przyznac i stara¢ si¢
ja bada¢ w sobie samym mozliwie beznamigtnie. Polacy i Rosjanie nie lubia albo, $cisle;j,
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maja dla siebie wszelkie nieprzychylne uczucia, od pogardy, odrazy do nienawisci, co nie
wyklucza niejasnego wzajemnego pociagu, ale zawsze naznaczonego nieufnoscia” (Mi-
losz, 2010, s. 19; rozwinigcie tego watku w antologii de Lazari, 2004).

Eseistyka Cz. Mitosza dotyczaca rosyjskosci miata by¢ i jest prowokacyjna. Niewat-
pliwie, interpretujac ja, wypada bra¢ pod uwage fakt, ze autor celowo mogt wyolbrzy-
miac i pewnie wyolbrzymial wiele swoich sadow. Niemniej trudno pozby¢ si¢ wrazenia,
ze niejednoznaczna forma postuzyta, by raz jeszcze, z do$¢ zywym przekonaniem, po-
wtorzy¢ niejedna opinig znana z La Russie en 1839°. 1 tak, co prawda niekategorycznie,
jednak dobitnie Cz. Milosz powracatl do idei, w mys$l ktorej Rosjanie, o ile chcieliby sig
rzeczywiscie czego$ o sobie dowiedzie¢, powinni zwrdci¢ uwagg na to, co mowia ludzie
z zewnatrz. Niemniej poglad de Custine’a ulegt tu pewnej transformacji, tzn. w opinii
Cz. Milosza to nie Francuzi, a narody z Rosjanami sasiadujace potrafityby najtrafniej
oceni¢ tych ostatnich. Nadto, w esejach zawiera si¢ poglad, w mys$l ktorego niewyklu-
czone, ze nie tylko Rosjanie, lecz kazdy nardd to niepowtarzalna, jedyna w swoim ro-
dzaju, obyczajowa maszkara: ,,By¢ moze wszystkie narody, zobaczone jako cato$¢, a nie
jako zespot jednostek, sa odrazajace i sasiedzi na ich przyktadzie odkrywaja tylko niemi-
ta prawdg o spoteczenstwach ludzkich w ogdle. Nie jest wykluczone, ze Polacy wiedza
o Rosjanach to, co Rosjanie wiedza o sobie samych, nie chcac si¢ do tego przyznaé,
i odwrotnie. Stad w niechg¢ci do Polakow u Dostojewskiego nacjonalisty, kryje si¢ jakby
gest obronny” (Mitosz, 2010, s. 19).

3 Strategi¢ narracyjng Cz. Mitosza obrazuje fragment, w ktorym autor mowi jako $wiadek egzekucji
niemieckiego jenca, przeprowadzonej przez zoierzy radzieckich w styczniu 1945 r. Rosjanie, z ktorymi
woweczas sig zetknat, byli dla niego ,,prawowitymi dziedzicami tych samych daréw, z jakich czerpali Do-
stojewski i1 Tolstoj. I jak ich przodkowie pobili Napoleona, oni pobili Hitlera”. Patrzyli ,.ku srodkowi izby,
gdzie stal mgzczyzna mogacy mie¢ nieco ponizej trzydziestki, w dtugim bialym kozuchu, o ladnej twarzy
typu spotykanego w Nadrenii. Jeniec niemiecki; konkwistador, teraz w ich mocy”. Zgodnie z Mitoszo-
wym wspomnieniem, Rosjanie nie nienawidzili Niemca, lecz w swoisty sposob wspotczuli mu: ,,Ponie-
waz bat sig, jak zlapane w klatkg zwierzg, nieznanego, jeden z nich wstat i dat mu papierosa, ten ruch reki
oznaczal pojednanie. Inny podszedt i poklepat go po plecach. Potem zblizyt si¢ do niego oficer i powoli,
dobitnie, wyglosit do niego dlugie przemoéwienie. Byto to bezuzyteczne, bo Niemiec nic nie rozumiat, ale
przylepial oczy do ust mowiacego: pies, ktory stara si¢ odgadnac tres¢ stow swego pana. I jednak z przy-
jaznego tonu wywnioskowal, ze nie chca si¢ msci¢, nie chca wyrzadza¢ mu krzywdy. Niech sig nie boi
— powtarzal z naciskiem podoficer. Nic ztego mu sig nie stanie, wojna dla niego juz skonczona, nie jest juz
wrogiem, ale zwyklym czlowiekiem, bgdzie pracowa¢ dla pokoju i zaraz zostanie odprowadzony na tyly.
Lito$¢, a nawet serdecznos¢ w glosie, tagodna powaga autorytetu uspokajaty jenca i nieSmiato usmiechnat
si¢; wdzigezno$¢. Kiedy jeden z Zolnierzy zebral si¢ sennie ze swojej tawy, cho¢ nie padt zaden rozkaz,
i wziat go z izby, powrocili w poprzednia apatig¢, odpoczynek ludzi fizycznie strudzonych. Po uptywie
paru minut konwojent wrocil, wlokac za soba biaty kozuch, rzucit go obok swego worka, siadt i skrecat
papierosa. We wceiaganiu dymu, w pluciu na podtoge zawarta byta ich melancholijna refleksja o kruchosci
zycia ludzkiego: of los”. Co najistotniejsze, zdaniem Mitosza, okrucienstwo przedstawionych w scenie
Rosjan wynikato z fatalizmu posunigtego do makabrycznych granic: ,,nie zabili go z nienawisci, ale z sza-
cunku dla koniecznosci. Ta konieczno$¢ przybierata posta¢ ktopotu z przekazaniem jednego jenca na tyly
albo posta¢ biatego kozucha. By¢ moze w ich ocenie zabiera¢ cztowiekowi okrycie i tak wypuszczac go
na mroz byloby uczynkiem brzydkim i niegodnym. Bo my sami rozpoznajemy, co jest koniecznoscia, za-
kre§lamy granice pomigdzy konieczne 1 mozliwe. Odegrana przez nich komedi¢ humanitarng kto§ mogtby
nazwac podstgpem, gdyby nie odpowiadata najwyrazniej ich wewngtrznej potrzebie. Ze szczerym prze-
zyciem szlo zreszta w parze przekonanie, ze taka operacjg nalezy przeprowadzi¢ mozliwie najtagodniej
i najciszej” (Mitosz, 2010, s. 29-31).
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W teks$cie Cz. Mitosza, podobnie jak w listach de Custine’a, nie brak uwag, w mysl
ktorych Rosjanie przez dlugie stulecia zmuszeni byli odgrywac rolg uczniow. Jedny-
mi z istotnych ich nauczycieli mieliby by¢ — twierdzit Cz. Milosz — Polacy, ktorzy
w stosunku do swego wschodniego sasiada wielokrotnie i z sukcesami odgrywali rolg
krzewicieli standardéw. Przez stulecia, wskazywal, Rosja czerpata od Polski wzorce
kulturowo-cywilizacyjne — o czym dobrze pamigtaja, cho¢ nie zawsze chca wspomi-
nac¢ obie nacje. Jednak wraz z uptywem stuleci panstwo polskie stawato si¢ coraz stab-
sze, a rosyjskie — silniejsze. W rezultacie wyksztalcila si¢ 1 ugruntowata relacja typu
»migkki nauczyciel-twardy uczen”, skutkujaca obustronnymi kompleksami i posta-
wami nieskrywanej i nierzadko skrajnej niecheci. W sposob myslenia i bycia Polakoéw
wobec Rosjan — pisal Cz. Mitosz — ,,zawsze wkradat si¢ odcien pogardy zabarwiony
litoscia™. Ze wzgledu na taka postawe, Rosjanie nie tylko czuli gleboka uraze, lecz
w rewanzu wykreowali radykalnie nieprzychylny wizerunek Polaka i polsko$ci. Zgod-
nie z opisem Cz. Milosza, ,,Dla Rosjan polski konwencjonalny obyczaj dygdw, usmie-
chow, grzecznos$ci i pochlebstw byt pustg forma, a tym samym fatszem. Ladowali
w siebie przekonanie, ze sa wyzsi od powierzchownych, ptytkich i motylkowatych,
z ich drazliwym honorem i sktonnoscia do wypalania si¢ w heroicznych a bezsensow-
nych porywach. Do$¢ przenikliwi, zeby rozrdzni¢ starsza kulturalng formacjg, bole-
jacy nad swoja nizszos$cia wobec wszystkiego co zachodnie, z nieczystym sumieniem
stug autokracji, zdawali sobie sprawe, czemu w powietrzu unosi si¢ niewymowione
stowo: barbarzyncy” (Mitosz, 2010, s. 23).

Na tym tle, w mniemaniu Cz. Mitosza, nietrudno poja¢, dlaczego Rosjanie z wielka
niechecia, a czasem z agresja reagowali na jakakolwiek polska krytyke kierowana pod
adresem rosyjskiej kultury. Niewazna byta tutaj kwestia trafnosci lub nietrafnosci uwag,
istotnym byt fakt, ze Polakéw uznawano za uprzedzonych. W odczuciu wielu Rosjan,
przegrany, lecz wyniosty Polak Zle mowit o Rosji, by leczy¢ swe frustracje. Byt dla nich
uzurpatorem, ktoéry ocenia, cho¢ nikt go o oceng nie prosi. Dlatego wlasnie, z oburze-
niem odnosili si¢ do mickiewiczowskiej krytyki caratu — i to mimo ze jego spostrzezenia
»hie r6znig si¢ w istocie od tresci satyr Gogola” (Milosz, 2010, s. 22).

Wypada pamigta¢, ze Adam Mickiewicz (1798—1855), w oczach Rosjan, to oczywi-
$cie przedstawiciel narodu podbitego, lecz przede wszystkim obcy, a wigc ,,cztowiek,
ktorego krytyki nie tagodzi przywiazanie” (Mitosz, 2010, s. 21). Z tego wzgledu, jego
obecnos¢ budzi doznania i pragnienia ambiwalentne, nadzieje zmieszane z podejrzenia-
mi, fascynacj¢ potaczong z wrogoscia. Z jednej strony, jako kto$ z zewnatrz miat szansg
zaobserwowac co$ istotnego, co dotychczas uchodzito uwadze. Z drugiej, sam si¢ upo-
waznil do wypowiadania sadéw tym radykalniejszych, im mniej sprawdzonych. Jego
wypowiedzi Rosjanie niejednokrotnie odbierali nie tyle jako niejednoznaczne, co wita-
Sciwie jako bezczelne, a moze nawet nienawistne. Manifestujac sympati¢ wobec Rosjan,
nierzadko uwazali, oczernial ich instytucje polityczno-spoleczne — nieproszony kreowat
si¢ na moralnego obronce ludu rosyjskiego, ktory, w §wietle jego przekonan, elity rosyj-
skie traktowaly jak przedmiot eksploatacji (Mitosz, 2010, s. 22).

4 Polacy, pisal Cz. Mitosz: ,,Czuli si¢ wyzsi przez swoja tradycj¢, swoj katolicki kodeks moralny,
swoja przynalezno§¢ do Zachodu. Policzkowatl ich jednak jaki$ olowiany spokdj na dnie charakteru
Rosjan, ich cierpliwos$¢, niewzruszonosé, skrajno$¢ w ideatach, niedostgpna dla ludzi myslowego kom-
promisu, i dlatego upokarzata pamig¢ klgski” (Mitosz, 2010, s. 23).
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Zaznaczy¢ wypada, ze w XIX-wiecznej Rosji motyw jej nieokreslonosci nie tylko
irytowal, lecz rowniez inspirowat. W nawiazaniu do europejskich, w tym polskich cha-
rakterystyk rosyjskiego nieokrzesania, niejeden autor realizowat strategi¢ paradoksalne-
go wynoszenia Rosji ponad Zachdd. Za klasyka operujacego tym sposobem szkicowania
rzeczywistosci uchodzi Piotr Jakowlewicz Czaadajew (1794—1856) — notabene znany
markizowi de Custine i silnie oddzialujacy na jego wyobraznig, zarowno poprzez twor-
czos¢, jak i biografig (Grudzinska-Gross, 2000, s. 119-120)°.

Przyjeta przez P. Czaadajewa waloryzacje kultur wykorzystywano i rozwijano
przez caty XIX, a takze w XX w. W $wietle omawianych mnieman, mieszczacych
si¢ w ramach tzw. rosyjskiego misjonizmu, zapdznienie cywilizacyjne Rosji to atut
— dzieki niemu chroni ona moce, ktére sq gwarantem nie tylko jej kulturowej wy-
jatkowosci, lecz rowniez stanowia nadzieje dla innych narodow®. Swiat — twierdzi-
li zwolennicy réznorakich koncepcji misjonistycznych — ol$niony rosyjska kultura,
moze, powinien i bedzie w przysztosci lepszy. Rosja — w myél ich pogladéow — ma bez
watpienia do spetnienia misj¢, a dowodza tego, jakoby bezsprzecznie, jej zapdznienie,
arytmia rozwojowa, skrajnosci i kontrasty, zadziwiajace przemieszanie radykalnego
zta z radykalnym dobrem.

Koncepcje P. Czaadajewa’, — przytaczana niezliczona ilo$¢ razy przez niezliczona
rzesz¢ autordw — zrazu interpretowano jako atak na rosyjsko$¢. Swoje poglady zawart
w Listach filozoficznych, pisanych po francusku w latach 1829-1831. Szczego6lnie glosny
stat si¢ ,,List pierwszy”, zawierajacy opini¢, w mys$l ktorej Rosja przez wieki funkcjono-
wala jakby poza czasem, poza marginesem dziejow powszechnych (P. Czaadajew twier-
dzil: ,,Patrzac na nas mozna by powiedzie¢, ze ogolne prawo ludzkosci nas nie dotyczy.
Samotni w §wiecie, nic nie daliSmy §wiatu, niczego nie nauczyliSmy go; nie wnies§lismy

5 Markiz w pierwszym wydaniu La Russie en 1839 zamiescit portret P. Czaadajewa i uczynit go
jedna z najwazniejszych postaci w swojej relacji (zob. Walicki, 2002, s. 74).

¢ W badaniach nad mysla rosyjska zabiegano, aby nie myli¢ misjonizmu z mesjanizmem. Zdaniem
Andrzeja de Lazariego (ur. 1946), ,,Gdy Rosjanie méwia o misji narodu rosyjskiego jako bogonoscy,
mamy do czynienia z mesjanizmem; gdy mowia o misji narodu rosyjskiego, sowieckiego lub euro-
azjatyckiego, niekoniecznie utozsamiajac si¢ z misja prawostawia — z misjonizmem” (de Lazari, 1995,
s. 51-52). Podobnie kwesti¢ ujeta Iwona Massaka, ktora w $lad za A. Walickim, zaznaczata, ze pojecie
»~misjonizmu” jest szersze anizeli ,,mesjanizmu”, a kazdy ,,mesjanizm” jest szczegdlnie zabarwionym
misjonizmem” (Massaka, 2001, s. 14—15; Walicki, 1970, s. 288). Natomiast wedlug M. Bierdiajewa,
,»W mesjanizmie rosyjskim, tak wtasciwym narodowi rosyjskiemu, czysta mesjanistyczna idea Kro-
lestwa Bozego, krolestwa prawdy, przestonigta byta idea imperialistyczna, wola mocy. Widzielismy
to juz w ideologii Moskwy jako Trzeciego Rzymu. Rowniez w komunizmie rosyjskim, ktory przejat
rosyjska ideg¢ mesjanistyczna w areligijnej i antyreligijnej formie, dokonato si¢ to samo skazenie po-
szukiwania krélestwa prawdy wola mocy” (zob. Bierdiajew, 1999, s. 205-206; nt. koncepcji Moskwy
Trzeciego Rzymu zob. np. Andrusiewicz, 1994, s. 67-92; de Lazari, 1996, s. 9in.).

7 Zycie i tworczo$é P. Czaadajewa poddawano i poddaje si¢ rozlegtym, i niekiedy bardzo szczegé-
towym badaniom. Obszerny spis rosyjskiej literatury przedmiotu znajdujemy w Bibliotece Maksyma
Moszkowa; zob. tez Camos, 1991. Sposrdd prac rosyjskich wypada wyrézni¢ pracg I'eprenson, 1908
oraz zbior tekstow o P. Czaadajewie: Ueprenos, 1998. Wsrdd prac anglosaskich: McNally, 1971; zbior
prac P. Czaadajewa: Czaadajew, 1991. Wsréd prac polskojgzycznych na uwage zastuguja: Bezwinski,
1980; idem, 1983; Chojnicka, 1983; Dobieszewski, 1986; idem, 1986; Mucha, 1995; Walicki, 2002,
s. 59-85. Polski przektad Listow filozoficznych, Czaadajew, 1992; francuska wersja pierwszego z ,,Li-
stow filozoficznych”: Premiere. , Listy o filozofii historii” w wersji rosyjskiej zob. Czaadajew, @uio-
coghuueckue nucovma.



132 Bartosz HORDECKI PP 1’16

zadnej idei do masy idei ludzkich, niczym nie przyczynilismy si¢ do postepu ludzkiego
rozumu, a to, co dal nam ten postep, wypaczyliSmy”) (Czaadajew, 1961, s. 106)8.
Nalezy zauwazy¢, w §lad za Orlando Figesem (ur. 1959), ze przytoczone mniemanie
nie bylo az tak oryginalne, jak si¢ na ogét twierdzi (Figes, 2002, s. 99—100). Opinia
P. Czaadajewa bardzo dobrze wpisywata si¢ w ogoélny klimat ideowy epoki. Rzadzit
Mikotaj I, ktory zdtawiwszy w pierwszych dniach swego panowania powstanie dekabry-
stow, usilnie zabiegat, by spoteczenstwo pozostawato pod mozliwie kompleksowa obser-
wacja tajnych stuzb. Nadto, biurokracja mikotajowska starata si¢ ograniczaé inicjatywy
spoteczne — od poddanych car i jego urzednicy oczekiwali przede wszystkim biernosci.
Stan ten jaskrawo kontrastowat z nadziejami pokolenia, ktorego przedstawiciele w 1812
roku stangli w obronie ojczyzny, wierzac zarazem gleboko, ze po odparciu Napoleona
carat wprowadzi ambitne reformy. Skoro tak si¢ nie stato, ludzie ci przezyli glebokie
rozczarowanie, czemu przez lata dawali wyraz w salonowych dyskusjach. Wielu z nich,
w tym réwniez P. Czaadajew, twierdzito, ze Rosja pozostaje krajem zacofanym, wyma-
gajacym radykalnych zmian. Nawiazywali ch¢tnie do niemieckiej oraz francuskiej mysli
spoteczno-politycznej, szukajac w niej natchnienia i podpowiedzi dla swojego kraju.
Wystapienie P. Czaadajewa zapamigtano wyjatkowo z kilku wzgledéw’. Po pierwsze,
P. Czaadajew $wietnie nadawat si¢ na romantycznego bohatera (heroiczna wojskowa
przeszto$¢, barwne, salonowe zycie w Moskwie, postawa silnie melancholijna, sktonno$¢
do mistycyzmu). Po drugie, jego ocena kondycji rosyjskiej jawita si¢ jako ekstremalna,
lecz przy tym wyjatkowo wyrafinowana intelektualnie. Stad szybko rozpowszechnit si¢
poglad, w mysl ktorego P. Czaadajew chcial przede wszystkim obrazi¢ Rosj¢ i Rosjan,
a istota jego ,,Listu” zamyka si¢ w lekcewazacej konstatacji ,,By¢ Rosjaninem to by¢
nikim”'°. Po trzecie, ganiac Rosje, ostentacyjnie wychwalat Europe, a takze z zapalem
pisal o walorach katolicyzmu oraz mankamentach prawostawia. Po czwarte, nalezat do

8 W innym fragmencie pisal: ,,my$my nigdy nie szli rami¢ przy ramieniu z innymi narodami;
nie nalezymy do zadnej z wielkich wspolnot rodu ludzkiego; nie nalezymy ani do Zachodu, ani do
Wschodu i nie posiadamy tradycji ani jednego, ani drugiego. Umieszczonych jak gdyby poza cza-
sem nie objgla nas powszechna edukacja ludzkosci” (Walicki, 1961, s. 96). W 1836 r. ,,List pierwszy”
opublikowano w ,,Teleskopie”, co niemal powszechnie uznano za skandal — wiele 0os6b bojkotowato
P. Czaadajewa. Nastepnie poddano go dozorowi lekarskiemu, uznajac za oblakanego. W zaktadzie dla
psychicznie chorych umieszczono rowniez Jekatering Panowa, adresatke listu. Redaktor ,, Teleskopu”,
Mikotaj Nadiezdin zostat zestany do Ust-Sysolska. A. Boldyriew — cenzor, ktory zezwolil na druk,
stracit piastowane przez niego stanowiska. Historia glgboko zapadata Rosjanom w pamig¢. Zgodnie
z opinia Osipa Mandelsztama, przytoczona przez Piotra Mitznera, ,,Slad pozostawiony przez Czaadaje-
wa w §wiadomosci spoteczenstwa rosyjskiego — jest glgboki i niezatarty, jak wycigty diament we szkle”
(Cyt. za: Mitzner, 2012, s. 190; zob. tez idem, 2012, s. 189—192; Walicki, 1961, s. 91 oraz Nikitienko,
1998, s. 83).

? Zgodnie z egzaltowanymi, lecz bardzo popularnymi stowami A. Hercena, uznano je za ,,wystrzat,
ktory rozlegt si¢ wirdd ciemnej nocy”, sprawiajac, ze ,, trzeba bylo sie¢ obudzic¢” (Hercen, 1966, s. 263).

10" Watek ten podjg¢ta m.in. komisja $ledcza badajaca sprawg druku ,,Listu” w ,, Teleskopie”, w sktad
ktorej weszli A. Benkendorff, szef korpusu zandarméw, naczelnik 111 Oddziatu, S. Uwarow, minister
o$wiecenia narodowego, hr. N. Protasow, oberprokurator Sw. Synodu, A. Mordwinow, naczelnik kan-
celarii III Oddziatu. W mniemaniu komisji, szczego6lnie oburzajacym byt fakt, ze P. Czaadajew opubli-
kowat tekst, ,,w czasie, gdy rzad doktada wszelkich staran, by ozywi¢ ducha narodowego, wywyzszy¢
wszystko, co ojczyste”. Stwierdzono réwniez, iz autor ,,Listu”, skoro nie mogt wyzby¢ si¢ nienawist-
nego spojrzenia, ,,w najgorszym wypadku powinien milcze¢, by nie kusi¢ niedo§wiadczonych i nieroz-
garnigtych” (Joknao, 1998, s. 112-113 1 767).
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pokolenia dekabrystow, a zatem z punktu widzenia caratu, jego mniemania wymagaty
szczegoblnej kontroli. Po piate, nie ograniczy? si¢ do krytyki salonowe;j, lecz zdecydowat
si¢ na jej druk. Po szoste, trafit na liberalnego cenzora, ktory nie przeciwstawit si¢ publi-
kacji 1 nie ztagodzit jej cigtosci. Po siddme, uznajac go za psychicznie chorego, wladze
odpowiedziaty na jego postgpek w sposdb szczegdlnie przemawiajacy do wyobrazni
ceniacych wolno$¢ wypowiedzi inteligentow (w $wietle ich narracji, cztowieka, ktory
odwazyt si¢ moéwic, co mysli, carat potraktowal jak wariata). Po 6sme, poglady P. Cza-
adajewa znalazly powaznych ideowych przeciwnikow, ktérzy w odpowiedzi na ,,List”
opracowali i zaczgli upowszechnia¢ tworczo$¢ stowianofilska, jedno z najpowazniej-
szych zrodet rosyjskiej mysli polityczne;.

Juz na poczatku lat trzydziestych XIX w., a wigc na dtugo przed skandalem z pu-
blikacja ,,Listu pierwszego”, stanowisko P. Czaadajewa surowej krytyce poddat Iwan
Wasiliewicz Kiriejewski (1806—1856)!". W jego mniemaniu, postawa autora Listow filo-
zoficznych nie bylta zjawiskiem niezwyklym, lecz spotykanym w Rosji od czaséw Piotra
I. Car ten, zywiac pogard¢ wobec rodzimej kultury, usitowat radykalnie zeuropeizowac
Rosjan. W rezultacie tych zabiegow wyksztalcita si¢ swoista grupa ludzi, ktorzy bedac
Rosjanami nienawidzili wszystkiego, co rosyjskie i jednoczes$nie batwochwalczo cenili
Zachod. Ludzie ci, uwazal 1. Kiriejewski, przez 150 lat pluli na swoja ojczyzng i nie
ustawali w wysitkach, by zohydzi¢ Rosjanom ich tradycje. W konsekwencji, twierdzit,
uczciwos¢ 1 mito§¢é do wlasnego kraju wymagaty, by da¢ im odpor i z zapatem kultywo-
wac rodzimos¢, odwotujac si¢ do folkloru oraz historii'?.

Zdaje si¢ jednak, ze ta krytyka nie bylta lub przynajmniej mogta nie by¢ trafiona.
Poglady P. Czaadajewa byty niejednoznaczne — w ich §wietle, rosyjskie zacofanie jawi-
lo si¢ jako zjawisko ambiwalentne, niosace zard6wno zagrozenia, jak i szanse. Co naj-
istotniejsze, w ,,Liscie pierwszym”, P. Czaadajew nie przesadzal, jaka bedzie przysztos¢
Rosjan, a takze nie okres$lat ich mianem narodu przeklgtego, ktory skazany miatby byc¢,
by wiecznie kultywowaé swa cywilizacyjno-kulturowa niedojrzatos¢. Zaktadat nawet,
ze tak dhugie trwanie Rosji na marginesie dziejow powszechnych nie moze by¢ przy-
padkiem, lecz z pewno$cia wiaze si¢ z jakim$ szczegdlnym zamiarem Opatrznosci:
.1 W ogole istnieliSmy i nadal istniejemy tylko po to, aby postuzy¢ za jakas wazna lekcje
odlegltym pokoleniom, ktore potrafig ja zrozumiec¢”".

Watki prowidencjalistyczne — w ,,Liscie pierwszym” naszkicowane zaledwie — sta-
ly si¢ wiodacymi w Apologii oblgkanego, napisanej przez P. Czaadajewa na przelomie

I Pierwotnie P. Czaadajew pisat ,,Listy” z intencja, by krazyly w waskiej rzeczywistosci salono-
wej, jako odpisy. W $wietle korespondencji przedstawionej przez W. Czerniecowa, oprocz 1. Kiriejew-
skiego przed drukiem ,,Listu pierwszego” stanowisko P. Czaadajewa komentowali m.in. M. Mudrow,
A. Puszkin, A. Turgieniew, P. Kiriejewski (zob. Ueprernos, 1998, s. 67-71).

12 Oceng P. Czaadajewa P. Kiriejewski zawarl m.in. w liscie do M. Jazykowa z 17 lipca 1833 r.:
,»Ta przeklgta czaadajewszczyzna w swym bezmys$lnym samoupokorzeniu przeklina nad mogitami oj-
cOw 1 stara si¢ wytrzebi¢ wszystkie wielkie wspomnienia. Czyni to, by postawié na ich miejsce swoja
jednominutowa przemadrzato$¢, ktora wiasnie dowiodla swej absurdalnosci w wariackiej glowie
Cz[aadajewa]” (Kiriejewski, 1998, s. 71).

13 W opinii G. Przebindy, zachodzita istotna réznica migdzy tonem prywatnych oraz salonowych
wypowiedzi P. Czaadajewa. Pierwsze, jeszcze przed publikacja w ,, Teleskopie” byty delikatniejsze, za-
barwione optymizmem, nadzieja, ze Rosja bgdzie ratunkiem dla Europy (Przebinda, 1997, s. 102-111;
idem, 2003, s. 15-40; idem, 1998, s. 84 i n.; Walicki, 2005, s. 140-147).



134 Bartosz HORDECKI PP 1’16

18361 1837 1 pomyslanej jako odpowiedz na petna oburzenia reakcje¢ spoteczna. W tym
tekscie autor twierdzit wprost, iz zacofanie Rosji jest jej atutem. W jego mniemaniu, nie
uczestniczac dotychczas w gtownym nurcie dziejow, Rosjanie zachowuja mozno$¢ ma-
drego stworzenia i uksztattowania witasnej historii, co oznacza ich przewagg w stosunku
do zgrzybialych nacji Zachodu. Zapoznienie, uwazal, stawia Rosj¢ w sytuacji uprzywi-
lejowanej — moze uczy¢ si¢ na cudzych btedach i unikajac ich sposobic sig, by odcisnaé
na losach $wiata niezatarte i godne najwyzszych pochwat pigtno'“.

Bycie poza historia, brak historii P. Czaadajew rozumial w sposob swoisty, ocenia-
jac zjawiska ,,z filozoficznego punktu widzenia”. Oczywiscie chodzito mu nie o to, by
twierdzi¢, ze Rosjanie przez stulecia nie uczestniczyli w biegu zdarzen. Staral si¢ na-
tomiast podkresli¢, ze nardd rosyjski nie odnidst znaczacych sukcesow, tj. nie odkryt
i nie wdrozyt w zycie zadnego pomystu, ktory moglyby i powinny zapozyczy¢ od niego
inne narody. W opinii P. Czaadajewa, mimo natloku faktow, ktore zachodzily na ziemi
rosyjskiej, Rosjanie nie wypracowali ,,bogatej i ptodne;j historii, zywych tradycji 1 gle-
boko ugruntowanych instytucji”. Wynikac¢ to miato z rosyjskiej bezideowosci — rodzima
kultura, twierdzit P. Czaadajew, nigdy nie rozwijata si¢ w sposob celowy i konsekwent-
ny, totez zawsze brakowato porzadkujacego ja zestawu regut. Byta kultura przypadku,
kreowana przez nardd, ,.ktdrego przesztos¢ nie wskazywata wyraznie drogi, po ktorej
powinien dalej kroczy¢, ktorego tradycje nie byty w stanie stworzy¢ jego przysztosci,
ktoérego wspomnienia odwazny prawodawca mogt bezkarnie zanegowaé” (Czaadajew,
Apologia).

P. Czaadajew uwazatl, ze Rosjanom brakuje formy, poniewaz niemal zawsze zyli
na sposob wschodni. Oznaczalo to, ze hotdowali zasadzie, w mys$l ktorej umyst ludz-
ki powinien ksztattowaé si¢ w procesie ,,koncentrowania si¢, poglebiania, zamykania
si¢ w sobie”. Niemniej wschodni sposob zycia, w opinii P. Czaadajewa, nie mogt by¢
uznany za naturalny dla krajow pétnocnych, w tym dla Rosji. Wprawdzie narod rosyjski
wiele zawdzigczal mysli wschodniej, niemniej nicodwotalnie musiat traktowac ja i trak-
towat jako zrodto zapozyczen. Nadto, twierdzit P. Czaadajew, czas Wschodu dobiegat

4 Na jezyk polski caty tekst Apologii oblgkanego przettumaczyt Janusz Dobieszewski, http:/
historia.upjp2.edu.pl/pro_instytut/zasoby/files/apologia_oblakanego czaadajew.pdf. W $wietle zesta-
wionych przez niego informacji: po raz pierwszy opublikowano t¢ pracg dopiero w 1862 r. (w: Oeuvres
choisies de Pierre Tschaadaief, publies pour la premiere fois par le P. Gagarin de la compagnie de
Jesus, Paris—Leipzig, 1862). W jezyku rosyjskim Apologia po raz pierwszy ukazala si¢ w: I1. Yaanaes,
Anonocusi cymacweowezo, nep. C. IOpseBa u b. Jlenuke, nox pen. Bi. MBanosckoro, Kazans 1906.
Badacze na ogot traktuja Apologie z pewnym dystansem. Trudno zwlaszcza rozstrzygnac, jak silnie
P. Czaadajew obstawal przy pogladach przedstawionych w tym tekscie. Apologia powstata po skandalu
z publikacja ,,Pierwszego listu”, w zwiazku z czym nie mozna odrzuci¢ hipotezy, zgodnie z ktora autor
napisat ja, by chroni¢ si¢ przed szykanami. Ku potraktowaniu 4pologii jako tekstu koniunkturalnego
do pewnego stopnia sktaniat si¢ I. Berlin. W eseju Rosja i rok 1848 przypomnial bojazliwa reakcje
P. Czaadajewa, ktory dowiedziat sig, ze A. Hercen wspomniat o nim z uznaniem w emigracyjnej pracy
O rozwoju idei rewolucyjnych w Rosji. Zgodnie z relacja 1. Berlina, P. Czaadajew — dowiedziawszy si¢
o teks$cie — napisat list do szefa policji politycznej, w ktérym dystansowal si¢ od A. Hercena i deklaro-
wat swa lojalno$¢ wobec caratu. Jednoczesnie — pytany o ten postgpek przez bratanka — odpowiedziat:
»trzeba ratowa¢ wtasna skorg”. W opinii . Berlina, ,,Ten jawnie cyniczny akt samoponizenia ze strony
najbardziej w owym czasie dumnego i mitujacego wolnos¢ cztowieka w Rosji jest tragicznym $wiadec-
twem wplywu przedluzajacych sig represji na tych przedstawicieli starszego pokolenia arystokratycz-
nych buntownikow, ktorzy jakims$ cudem unikngli Syberii lub szubienicy” (Berlin, 2003, s. 15).
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konca, a dalsze dzieje winny postgpowaé wedtug wzorcow zachodnich. Przede wszyst-
kim zmiana ta wiazata si¢ z poszanowaniem zatozenia, w perspektywie ktorego rozwdj
mentalny ludzko$ci polega¢ miat na ,,wychodzeniu ku zewngtrzu, wszechstronnym ba-
daniu, walce z wszelkimi ograniczeniami”'s.

Na przetomie XVII i XVIII wieku — w $wietle rozumowania przedstawionego
w Apologii — Rosja znalazta si¢ na rozdrozu. Piotr Wielki, w mniemaniu P. Czaadajewa,
zrozumiat, Ze jej polozenie jest btogostawienstwem, gdyz pozwala swobodnie wybieraé
kierunki rozwoju. W konsekwencji uznat, ze Rosjanie moga swobodnie odwrocic si¢ od
Orientu i zwroci¢ ku Erebowi. Dzigki reformom Piotra I, uznawat P. Czaadajew, Rosja
przestata rowniez patrzy¢ w przeszio$c 1 zaczeta spogladac¢ w przyszto$é. W ten sposob
dokonat si¢ jakoby zwrot od czaséw biernych, ku czasom aktywnym.

Niemniej ojczyzna Piotra Wielkiego nie powinna sta¢ si¢ drugim Zachodem. Ro-
sjanie, uwazat P. Czaadajew, mieli przeja¢ zachodnie wzorce, lecz wykorzystac¢ je jako
srodki, stuzace do realizacji autonomicznych celoéw. W jego mniemaniu, dzigki niezwy-
kle korzystnemu splotowi zdarzen, mtoda, petna wigoru Rosja, nieskrgpowana swa prze-
sztoscia zyskata swobodny dostep do okupionego dlugotrwalymi i wyczerpujacymi kon-
fliktami, lecz jakze pouczajacego doswiadczenia starych, pokaleczonych i zgrzybiatych
nacji zachodnich. Wedtug P. Czaadajewa, sytuacja byta tak ewidentnie komfortowa, ze
nie mogta by¢ kwestia przypadku: ,,Sadze, ze przyszliSmy po innych po to, aby dziata¢
lepiej od nich, aby nie powtarzac ich bteddéw, pomytek i przesadow. Glgboko mylitby sig,
moim zdaniem, co do przeznaczonej nam roli kto§, kto chciatby twierdzi¢, ze musimy po-
wtorzy¢ caty dhugi szereg niedorzecznosci popetnionych przez narody, ktore znajdowaty
si¢ w mniej pomyslnej sytuacji niz my, ze trzeba nam bedzie przejs$¢ przez wszystkie ich
nieszczgscia. Uwazam nasza sytuacje za szczesliwa, o ile tylko zdotamy wilasciwie ja
oceni¢; mysle, ze wielkim przywilejem jest mozliwo$¢ obserwowania i osadzania $wiata
z wysoko$ci mys$li wolnej od niepohamowanych namigtnosci i ngdznej interesownosci,
ktoére gdzie indziej maca wzrok cztowieka i wypaczaja jego sady. Co wigcej, jestem gle-
boko przekonany, ze powotani jestedmy do rozwiazania wigkszosci problemow porzadku
spotecznego, urzeczywistnienia wigkszosci idei zrodzonych w starych spoteczenstwach,
udzielenia odpowiedzi na najwazniejsze pytania nurtujace ludzkosé. Czesto to mowitem
i chetnie powtarzam: z samej, by tak rzec, natury rzeczy przeznaczone jest nam stac si¢

15 Zgodnie z interpretacja proponowana przez P. Czaadajewa, ,,Na Wschodzie my$l — zaglebiajac
si¢ w siebie, dazac do spokoju, kryjac si¢ na pustyni — pozostawita dysponowanie wszelkimi dobrami
ziemskimi wladzy spotecznej. Na Zachodzie idea — podazajac we wszystkich kierunkach, sprzyjajac
wszystkim potrzebom cztowieka, taknac szczg$cia we wszystkich jego postaciach — oparta wladzg na
zasadach prawa. W obydwu sferach zycia mys$l okazala sig silna i plodna; i tu, i tam nie brakowato
rozumowi ludzkiemu wielkich natchnien, gigbokich mysli i wzniostych dziet. Jako pierwszy wystapit
Wschod, ogarniajac ziemig potokami $wiatta, plynacymi z glebi jednolitej samo$wiadomosci; nastgp-
nie wkroczyt Zachod, by swa wszechobejmujaca dziatalnoscia, zywym stowem i potega analizy przejaé
osiagnigcia Wschodu, zakonczyé¢ rozpoczgte tam dzieta i wchtonaé je w swoj szeroki zakres. Tym-
czasem pokorne umysty Wschodu, klgczace przed autorytetami historycznymi, wyczerpaty swe sily
w ulegtlej stuzbie wobec $wigtej dla siebie zasady i zasnglty w koncu w swej nieruchomej syntetyczno-
$ci, nie podejrzewajac nowych losow, ktore im gotowano; tymczasem na Zachodzie umysty rozwijaly
si¢ z duma i swoboda, poddajac si¢ jedynie autorytetom rozumu i nieba, zatrzymujac si¢ tylko przed
nieznanym, stale natomiast kierujac wzrok ku nieogarnionej przysztosci. To nieprzerwane podazanie
do przodu trwa, o czym wiecie, rowniez dzisiaj; wiecie takze, ze od czaséw Piotra Wielkiego i my
sadzimy, ze uczestniczymy w tym pochodzie” (Czaadajew, Apologia).
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prawdziwym sadem sumienia w wielu procesach toczacych si¢ przed wielkimi trybuna-
tami ducha ludzkiego i spoteczenstwa” (Czaadajew, Apologia).

Los Rosjan — w mys$l czaadajewowskiego ujecia — to dar opatrzno$ci, lokujacej ich
w teleologicznie zorganizowanej przygodzie zwanej dziejami powszechnymi. Taka rama
interpretacyjna pozwalata twierdzi¢, ze przedstawiona koncepcja ma charakter zobiek-
tywizowany — jest proba oceny, w oparciu o spojny zestaw kryteriow, historycznej roli
poszczegdlnych nacji. Narody i kultury, w mysl tego podejscia, wchodza na sceng dzie-
jowa 1 schodza z niej, czasowo dominujac i w ten sposob przyczyniajac si¢ do rozwoju
ludzkosci. Pozornie, w obrebie takiego schematu, nie ma miejsca na sympatie i antypatie
— chodzi o rzetelna i sprawiedliwa analiz¢ dziejow oraz wskazywanie podmiotow, ktore
w okreslonych epokach, spetniaja funkcje szczegolnie istotne. Dystans i spokdj medrca
znikaja jednak, gdy mowa o narodzie wiasnym. W oparciu o argumentacje¢, ktora mozna
uzna¢ za odmiang myslenia geopolitycznego, P. Czaadajew wyprowadzit tezy, w §wietle
ktorych przeszta stabo$é, to niezbity dowod przysziej sily. A zatem, przeciwstawiajac
»zachodnie ucywilizowanie” oraz ,,rosyjska dziko$¢”, zdawat si¢ nie ulega¢ rezygnacji,
lecz sugerowal, ze ten si¢ $mieje, kto si¢ Smieje ostatni. Zgodnie z opinig Osipa Emilje-
wicza Mandelsztama, cytowana przez P. Mitznera, ,,Czaadajew uwazat, ze istnieje wiel-
kie stowianskie marzenie o powszechnym duchowym rozbrojeniu, po ktéorym nastapi
co$, co nazywane bywa pokojem” (cyt. za: Mitzner, 2012, s. 190).

Co zaskakujace, zatozenia z Apologii w znacznej mierze zblizaty si¢ do stanowiska,
ktore 1. Kiriejewski przedstawit w miodzienczym tekscie Heumo o xapaxmepe noaszuu
Ilywruna [Kilka stéw o charakterze poezji Puszkina]'®. Lektura tego materialu przypo-
mina, ze jego autor, zanim stal si¢ surowym krytykiem czaadajewszczyzny oraz jednym
z przywodcow ideowych stowianofilstwa, postrzegat Europe co najmniej dwupoziomo-
wo. Z jednej strony jawita mu si¢ jako przestrzen wielorakiego bogactwa, z ktérego
bezdyskusyjnie nalezy czerpac. Z drugiej — twierdzil, ze patrzac na narody Europy, z ta-
twoscia dostrzega si¢ ich ,,wspolna fizjonomi¢”, nacechowana dtuga praca i mentalnym
wyczerpaniem. Z tych wzgledow, w mniemaniu I. Kiriejewskiego, wypada przyjac, ze
Europa nie ma juz sit, by si¢ ratowaé. A zatem — wnioskowal — o ile kultura europejska
ma ocale¢, potrzebuje ,,nowego serca”, ktorym moze i powinien zosta¢ nardd rosyjski
(Kiriejewski, Heumo).

16 1. Kiriejewski pisat m.in.: ,,Bpemst Hupa-I'aponbioB, ciiaBa 6ory, elie He HacTajo AJIs HAIero
oredecTBa: Monoaast Poccust He ydacTBOBasla B )KU3HHM 3aIlaHBIX TOCYJApCTB, H HApOJ, KaK YeJIOBEK,
HE CTapeeTcs 4y)KUMH ONbITaMH. biecTsiiee monpuie oTKpHITO eIe ISt pyCCKOil AesTeNbHOCTH; BCe
POJIBI HCKYCCTB, BCE OTPACIIH O3HAHUH €IIe 0CTAIOTCSI HEyCBOCHHBIMH HAIllleMy OTEUECTBY; HaM JaHO
eIl HAIeSTHCSI — 9TO XKe JeNaTh y Hac pazodapoBanHoMy Ymiba-Iapomsay?” [,,Czas Childe-Haroldow,
chwata Bogu, jeszcze w naszej ojczyznie nie nastal: mtoda Rosja nie uczestniczyla w zyciu panstw
zachodnich, a naréd, jak czlowiek, nie starzeje si¢ cudzymi doswiadczeniami. Blyszczaca niwa stoi
jeszcze otworem przed rosyjskim czynem; zadna dziedzina sztuk, zadna dziedzina poznania jeszcze
nie zostala w naszej ojczyznie przyswojona; dane nam jest jeszcze mie¢ nadziej¢ — wigc c6z mialby
porabiac¢ u nas rozczarowany Childe-Harold?”, thum. B.H.] (Kiriejewski, Heumo). Tekst opublikowano
na poczatku lat 30-tych w ,,Europejczyku”, w ktorym ukazat si¢ rowniez inny artykut I. Kiriejewskiego.
Pismo, podobnie jak ,, Teleskop” po publikacji P. Czaadajewa, zostalo zamknigte. Sam car stwierdzit, ze
teksty, ktore napisat 1. Kiriejewski, wbrew profilowi periodyku okazaty sig¢ politycznie zaangazowane
i szkodliwe. W badaniach dotyczacych dziejow rosyjskiej mysli XIX w. podnosi sig, ze trudno rozstrzy-
gnac, czy P. Czaadajew lub I. Kiriejewski inspirowali si¢ swoimi tekstami (Christoff, 1972, s. 47-53).
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Wiara w opatrzno$ciowa misj¢ Rosji, dobitnie i gromko wyrazona przez P. Czaada-
jewa, cieszyla si¢ wielka popularno$cig wsérdd Rosjan przez cale XIX stulecie, a takze
p6zniej. Jej atrakcyjnos¢ byla tak wielka, ze zyskata ona status metazatozenia, przyjmo-
wanego przez rzesze intelektualistow niezaleznie od wyznawanego przez nich Swiato-
pogladu. Szeroko akceptowano oraz przepracowywano takze motyw, zgodnie z ktorym
ponizenie Rosji, dotykajace ja cierpienia i nieszczgs$cia zwiastuja jej przyszia glorig.
W ten sposdb — co dobrze ilustruje poezja jednego z klasykow stowianofilstwa, Aleksego
Chomiakowa — utrwalat si¢ schemat mys$lowy, zgodnie z ktérym im Rosji powodzi si¢
gorzej, tym w przysztosci bedzie miala sig lepiej'’.

Obraz Rosji barbarzynskiej, nieforemnej, amorficznej, mtodej i nieokreslonej, nie-
okrzesanej, zapoznionej, pograzonej w wiecznym nietadzie przez stulecia silnie oddzia-
tywatl na rozwdj stereotypow dotyczacych rosyjskiego charakteru narodowego. Mnie-
mania oparte na tym wyobrazeniu zawsze zywo interesowaly Rosjan i w sporej mierze
przyczynity si¢ do ich przeczulenia na punkcie wiasnego wizerunku. Wachlarz rosyj-
skich reakcji na spostrzezenia dotyczace niecywilizowania Rosji nalezy uzna¢ za bardzo
szeroki. Niemniej wydaje si¢, ze niezaleznie od uptywu czasu dominuja tu dwa zjawiska.
Po pierwsze, nie brakuje odniesien nacechowanych zalem, poczuciem krzywdy i nie-
zrozumienia, pomieszanych z niechgcia czy wreez lekcewazeniem. Po drugie, zdarzaty
si¢ 1 nadal zdarzaja mniemania czy koncepcje, zgodnie z ktdrymi rojenia o Rosji dzi-
kiej 1 bezksztaltnej ograniczaja gtéwnie tych, ktorzy je zywia, demonstrujac zarazem
m.in. naiwno$¢, nadmierne zawgzenie perspektywy, utrat¢ poczucia realizmu, zaslepie-
nie i/lub zta wole.

Z racji powyzszych uwag, dyskusja na temat charakteru narodowego Rosjan nigdy
nie przebiegala sielankowo. Niekiedy sita negatywnych emocji byta tak duza, iz za-
réwno Rosjanie, jak i nie-Rosjanie wyrazali je skrajnie drastycznie. W XIX stuleciu
jednym z chetnie eksploatowanych motywow byt watek gnicia organizmu spotecz-
nego.

Obecnos$¢ tego motywu w debacie toczacej si¢ w imperium Romanowow na ogét do-
kumentuje si¢ wypowiedziami Konstantina Leontjewa (1831-1891), w $wietle ktorych
zycie organizmow kulturowych dzieli si¢ na trzy fazy. W fazie pierwszej kultura jest
pierwotnie niezréznicowana, nastepuje natomiast inkubacja elementdw, ktére rozwing
si¢ pozniej. Faza druga charakteryzuje si¢ narastajacym zroznicowaniem kulturowym,
kulminujacym w momencie tzw. ,.kwitnacej ztozonos$ci”, a scalanym przez ,,despotycz-

17" A. Walicki zwrdcit uwagg, ze czgsto postawg, o ktorej mowa, badacze charakteryzuja przyta-
czajac wiersz A. Chomiakowa Do Rosji, napisany w marcu 1854 r., a wigc niedtugo przed kampania
krymska. Tekst ten, silnie wobec Rosji krytyczny, pigtnujacy nieprawosci drazace system mikotajow-
ski, jest zarazem deklaracja wiary w $wietlang przyszlos¢ narodu rosyjskiego. A. Chomiakow zarzucit
w nim swojej ojczyznie takie grzechy jak: ,,czarng nieprawde w sadach”, utrzymywanie ,,jarzma nie-
wolnictwa”, sktonno$¢ do ,,bezboznych pochlebstw”, , ktamliwo$¢”, ,.lenistwo”, przepetnienie ,,wszel-
kim $winstwem”. Jednoczesénie twierdzit, ze mimo tych wszystkich defektéw, jego nardd jest nadal
narodem wybranym, powinien zatem si¢ nawrdci¢ i wola¢ do Boga o zmitowanie. Skrucha i pokajanie,
wedhug poety, moga i powinny zaowocowac litoscia Boga oraz nowymi, wielkimi sukcesami ojczyzny.
Podobny w wydzwigku jest rowniez wezesniejszy wiersz A. Chomiakowa, o tym samym tytule, napi-
sany w roku 1839. W tym utworze Rosja jawi si¢ jako wybranka Boga, majaca do spelienia misjg,
dzigki ktdrej $wiat ocali swoje dostojenstwo. Powinna zatem m.in. objawi¢ innym narodom ,,mitos¢”,
obwiesci¢ ,,sakrament wolnosci”, ,,rozla¢ im blask wiary” (Chomiakow).
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na jedno$¢ formy”. Faza trzecia — ,,ponownego zmieszania i prostoty”” — charakteryzuje
si¢ powtdrnym uproszczeniem schematow kulturowych, ich rozktadem, ktéry prowadzi
do $mierci kultury.

U schytku XIX w. — wedlug K. Leontjewa — kultura $miertelnie chora, gnijaca i ge-
nerujacg niezdrowe dla otoczenia wyziewy byta Europa (Leontjew). Rosja, pozostajac
w jej sasiedztwie, powinna separowac si¢ od niezdrowego europejskiego oddechu, cze-
mu najlepiej shuzy¢ miata autokratyczna forma rzadoéw (,,trzeba zamrozi¢ Rosjg, azeby
nie gnita”) (cyt. za: Walicki, 2002, s. 382). W praktyce, w mniemaniu K. Leontjewa,
nalezato ze wszelkich sit stopowac liberalizm oraz egalitaryzm, bedace dla niego sed-
nem $miertelnego schorzenia zabijajacego europejskie nacje. K. Leontjew twierdzit,
ze wlasdnie zmiany liberalno-egalitarne sq ,,antyteza procesu rozwoju”. W jego opinii,
,»W procesie rozwoju idea wewngtrzna mocno trzyma materi¢ spoteczna w swych orga-
nizujacych, despotycznych objgciach i ogranicza jej rozbiezne, odsrodkowe tendencje.
Natomiast postep walczacy z wszelkim despotyzmem — despotyzmem standw, cechow,
klasztorow, a nawet bogactwa — jest niczym innym, jak procesem rozkladu, procesem
owego powtdrnego uproszczenia catosci 1 mieszania ze soba czgsci sktadowych” (cyt.
za: Walicki, 2002, s. 381-382).

Zauwazmy, ze popularna pozostaje takze wypowiedz Mikotaja Aleksandrowicza Do-
brolubowa (1836—1861). Autor ten w recenzji z 1859 r. diagnozowat, ze w Rosji istnieja
dwa stronnictwa. Pierwsze z nich krzycze¢ miato ,,Rosja kwitnie, Zachod gnije”, drugie
»Rosja gnije, Zachod kwitnie” (Dobrolubow).

Niemniej, w $wietle uwag I. Grudzinskiej-Gross, wypada pamigtaé, ze rowniez lu-
dzie Zachodu w XIX stuleciu chetnie operowali metafora kultury gnijacej, rozktadaja-
cego si¢ narodu czy spoteczenstwa. Zgodnie z uwagami tej autorki, Rosje — podobnie
jak Amerykg — traktowano nieraz ,,jako narod zbyt mtody, ale juz u schylku”, ktory
»przegnit, zanim dojrzal” (Grudzinska-Gross, 2010, s. 79-80). Nie sposéb nie wspo-
mnie¢ rowniez, ze w Owczesnej Europie nierzadkim byto wyobrazenie Rosji jako trupa,
ktory nie rozktada sig tylko dlatego, ze jest zamrozony. Ten obraz funkcjonowat réwniez
w przestrzeni pogladéw na temat wlasciwego zarzadzania narodami. Na jego gruncie
usitowano uzasadni¢ m.in. mniemanie, w mysl ktérego Rosja jest i musi pozostac rza-
dzona despotycznie. Car petni¢ mialby tutaj rolg surowego, pénocnego wiatru, ktory
dmac w przestronnych, lecz martwych przestrzeniach rosyjskiej mentalnos$ci, zmraza ja
1 zapobiega m.in. przedostawaniu si¢ trupiego fetoru na Zachod.

Obecnosé, popularnosé oraz wieloznaczno$¢ omoéwionej oraz podobnych analogii
przyczynity si¢ do upowszechnienia pogladu o nieusuwalnym niedopasowaniu Rosji
i Zachodu. Na kanwie tego typu wyobrazen przez stulecia narastaty przestanki gtebo-
kiej niechgci pomigdzy obiema przestrzeniami kulturowymi. Na tle licznych wypo-
wiedzi wyrazajacych wzajemne uprzedzenia, a nawet wzgardg, wida¢ wyraznie, jak
w stosunkach Rosjan z reprezentantami narodéw europejskich, mimo nie tak znoéw
rzadkiej, wzajemnej fascynacji, wielokrotnie gore braly konflikty interesow, animo-
zje zwiazane z nielatwa przesztoscia oraz dystans kulturowy. W XIX w. wszystkie
wymienione bariery — w powiazaniu z gwattownym przyspieszeniem procesow histo-
rycznych, w tym z intensyfikacja kontaktow migdzynarodowych — nieraz sprzyjaty
generowaniu strachu, nieufnosci, niefortunnych wypowiedzi, urazonej dumy, wzgar-
dy i checi odwetu.
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The motif of Russian indefiniteness as an element of the 19th-century political narrations
Summary

The 19th-century popularity and ambiguity of many versions of the motif of Russian indefinite-
ness contributed to popularize the view about its ineffaceable incongruity to the West. On the basis
of such ideas the premises of the deep aversion between these two spheres were arising. Against this
background, it is clearly visible why despite of the not so rare mutual fascination, the relations between
Russians and other European nations were often dominated by conflicts of interests, animosities and
embarrassment associated with the difficult past and cultural distance. All of these barriers — in con-
junction with the rapid acceleration of historical processes, including the intensification of international
contacts — were facilitating the creation of fear, distrust, unfortunate statements, wounded pride, con-
tempt and desire for revenge.

Key words: Russia as an object of political narrations, the motif of Russian indefiniteness, Astolphe de
Custine, Pyotr Chaadaev
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